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Resumen
Este trabajo pretende realizar una lectura alternativa a aquello que 
podemos entender como representación del cuerpo, con el fin de 
problematizar conceptos como los de novela fundacional y litera-
tura nacional. Se espera formular otros modos de mirar aquellas 
imágenes corporales que han sido relegadas bajo los escombros oca-
sionados por el empeño de construcción de una historia literaria, 
específicamente la historia de la literatura ecuatoriana. En el caso de 
La emancipada de Miguel Riofrío (1863), considerada la primera 
novela ecuatoriana, sugiero pensar: si el cuerpo muerto y en estado 
de descomposición de su protagonista, Rosaura, no logra tener una 
apariencia decente, ¿cómo se entiende que sea ese cuerpo el que se 
instaure como la imagen de la consolidación de un corpus literario? 
¿Cómo puede ser viable una historia literaria nacional que se fun-
da sobre la representación de una imagen corporal desmembrada e 
imposible?
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Profaning Bodies / Profaning Nations. On 
La emancipada [The Emancipated One] 
as Foundational Novel in Ecuadorian 
Literature
Abstract
This work aims at providing an alternative reading about what we can understand as representation of 
the body, in order to question notions such as foundational fiction and national literature. My goal is to 
formulate other ways to examine images of the body that have remained under the rubble in the effort 
to construct a history of literature, specifically Ecuadorian literary history. Taking into account the first 
Ecuadorian novel, La emancipada (1863), written by Miguel Riofrío, I suggest: if Rosaura’s dead body, 
described as a putrefied body, cannot exhibit a respectable appearance, how can we understand this body 
as the starting point for the consolidation of a literary corpus? How can a national literary history be 
possible, when it is constructed over the representation of this dismembered and unviable body image?
Keywords: ecuadorian literature, body and literature, literature and nation, image and literature.
Profaner les corps / profaner les nations. 
Sur La emancipada [La libertaire] 
comme roman national de la littérature 
équatorienne
Résumé
Nous voulons réaliser dans ce travail une lecture alternative de ce que nous comprenons comme représenta-
tion du corps, afin de problématiser des concepts comme ceux du roman fondationnel et de littérature natio-
nale. On voudrait formuler autres définitions des images corporelles qui ont été reléguées par la volonté de 
construction d’une histoire littéraire, notamment l’histoire de la littérature équatorienne. Dans « La emanci-
pada » de Miguel Riofrío (1863), considéré comme le premier roman équatorien, nous nous demandons si le 
corps mort en état de décomposition du personnage principal, Rosaura, ne réussirait pas á avoir une apparence 
convenable. Comment peut-on comprendre que se soit ce corps qui instaure l’image de la consolidation d’un 
corpus littéraire ? Comment peut-on construire une histoire littéraire nationale fondée sur la représentation 
d’une image corporelle démembrée et impossible ?
Mots-clés : littérature équatorienne, corps et littérature, littérature et nation, image et littérature.
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«La emancipada [...] es un relato nada desdeñable,
una moralidad que poco tiene de novela.»
Bruno Sáenz Andrade,
“Historia de las literaturas del Ecuador”
El epígrafe que antecede está 
determinado por un juicio de 
valor. Juicio contradictorio, por 
cierto, que traigo a colación 
porque logra condensar las opi-
niones en torno a este relato de 
1863, considerado hoy en día 
como la primera novela ecuato-
riana. ¿Cómo es posible que un 
relato que nada tiene de novela 
sea tomado en cuenta, sin em-
bargo, como la obra inaugural 
de toda una tradición? ¿Cómo 
se puede no desestimar el re-
lato, no menospreciarlo y, sin 
embargo, afirmar que más que 
de una novela se trata de una 
«moralidad»? El crítico y poe-
ta Bruno Sáenz, a quien le fue 
encomendada la labor de referir 
la literatura de la República du-
rante el período 1830-1895 para 
la Historia de las literaturas del 
Ecuador, se encarga de plasmar 
esta contradicción: confirma 
sus logros narrativos y psico-
lógicos, la riqueza del diálogo 
epistolar; incluso afirma que 
«[E]s encomiable la intención 
feminista y antiautoritaria». Sin 
embargo, asevera enfáticamen-
te: «falta, únicamente, la nove-
la» (Sáenz, 2000, p. 84).
La emancipada, obra del loja-
no Miguel Riofrío, publicada 
como folleto en el periódico La 
Unión, fue redescubierta por la 
crítica en la década de 1950, 
casi cien años después de su 
aparición, y su primera publica-
ción del siglo XX data de 1974. 
Hasta ese entonces, Cumandá 
(1879), la novela romántica de 
Juan León Mera, ocupaba el 
lugar inaugural de la novelís-
tica ecuatoriana. Sáenz, que a 
pesar de sus reparos inicia su 
recuento histórico con una refe-
rencia a La emancipada, alega 
sin embargo la superioridad de 
la obra de Mera: «Cumandá –
señala Sáenz– sigue siendo, a 
la espera de una no imposible 
pero acaso improbable exhuma-
ción, el punto de partida para el 
estudio del género.» (p. 84). En 
otras palabras, Sáenz tiene una 
intención muy específica y pa-
radójica, al tiempo que deslegi-
tima el valor literario del traba-
jo de Riofrío y protege el lugar 
inaugural de la novela de Mera: 
esto es, pretende reservar, por 
si acaso, el lugar honorable de 
la obra precursora para aquella 
que pueda certificar en el calen-
dario de la nación su edad de 
nacimiento y, en consecuencia, 
la madurez de un proyecto lite-
rario nacional.
Ahora bien, los criterios por los 
que, para Sáenz, esta novela ca-
rece de lo que requiere una no-
vela, no son enfáticos ni claros; 
precisamente porque su afirma-
ción está rodeada de impreci-
siones, sus argumentos hacen 
pensar que entre Cumandá y La 
emancipada es preferible que-
darse con la primera, aunque 
también aquella haya sido es-
téticamente deslegitimada1. La 
obra de Riofrío es insuficiente 
para los ojos de Sáenz, porque 
además carece de la extensión 
y las descripciones detalladas, 
sobre todo del paisaje, que ha-
cen de Cumandá una narración 
de largo aliento (p. 84). Se trata 
de reparos de tipo formal que no 
quedan del todo claros. Sáenz 
trata, sin embargo, de no con-
tradecir a críticos como Hernán 
Rodríguez Castelo, Antonio 
Sacoto y Alejandro Carrión, 
en cuyos argumentos, aunque 
tampoco se rescatan virtudes 
formales de la novela, siempre 
se evalúa positivamente el do-
cumento por sus circunstancias 
históricas y especialmente por 
constituir “un vigoroso alegato 
1 En Cumandá, resulta evidente la intención de Juan León Mera de hacer de su novela una evocación pacificadora, tanto de 
los conflictos sociales de la época como de los conflictos históricos, desde una moral eminentemente cristiana. Es ese tono 
moral el que llevó a una crítica mas bien materialista, sobre todo a partir de 1930, a desdeñar incluso los aspectos formales 
de esa obra.
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en favor de la mujer” (Sacoto, 
1983, p. 8), “un aporte auténti-
co, sin embargo, para constatar, 
desde entonces, una vertiente 
ideológica progresista, la más 
poderosa en nuestra narrativa” 
(Donoso, 2003, p. 9). De igual 
manera, uno de los argumentos 
más comunes tiene que ver con 
la fecha de aparición del texto. 
Por ejemplo, luego de hacer 
un recorrido por las fechas de 
publicación de algunas nove-
las fundacionales latinoameri-
canas (El periquillo sarniento, 
de 1816; El matadero, de 1837, 
etc.), Antonio Sacoto afirma 
que el descubrimiento de La 
emancipada «llena un vacío li-
terario en el Ecuador», criterio 
que le adjudica a la posibilidad 
de poder decir «que también 
tenemos nuestra novela repre-
sentativa de este período y que 
nuestra incursión en la nove-
la hispanoamericana no es tan 
rancia y tardía como nos había-
mos imaginado con Cumandá 
[...]» (p. 8)1. Porque, como he 
dicho, la premura no es por leer 
la novela, sino por comprobar y 
resaltar las ventajas de su fecha 
de nacimiento. Por eso, cuando 
ya en el año 2000 Bruno Sáenz 
aboga por una «no imposible 
pero improbable exhumación» 
de alguna novela que rescate 
el género, está declarando no 
sin cierta desesperanza que es 
necesario que aparezca una no-
vela literariamente mejor a Cu-
mandá y a La emancipada que, 
a la vez, cumpla con el requisito 
fundamental de haber nacido 
antes que ambas. Espera, para 
decirlo de algún otro modo, que 
esa exhumación recupere un 
mejor producto literario, más 
verosímil, mejor formado en 
términos de una tradición estéti-
ca hegemónica. Mientras tanto, 
el mensaje entre líneas es que la 
historia de la literatura ecuato-
riana debe conformarse con lo 
que hay.
Mi propuesta, que se contra-
pone a la teleología con la que 
críticos como Sáenz y Sacoto se 
identifican, asume la idea de la 
exhumación, no como un deses-
perado trabajo de archivo para 
tratar de desempolvar la novela 
perdida, sino como metodolo-
gía para desentrañar del interior 
de la misma novela las imáge-
nes que imposibilitan su co-
rrespondencia con un proyecto 
nacional. Como lo veo, la nece-
sidad que tienen la historia y la 
crítica literarias de fijar un pun-
to de partida que le dé legitimi-
dad a la edad de esa literatura, 
implica una estrategia violenta, 
una especie de catástrofe, que 
esconde bajo sus escombros los 
detalles sobrecogedores de un 
pasado contradictorio, y que a 
la vez niega la posibilidad de 
una lectura que pueda ir más 
allá del discurso nacional y de 
la consolidación de una tradi-
ción. En respuesta, lo que pro-
pongo es leer sin buscar defini-
ciones ni finalidades, sino a la 
espera de encontrar bajo los es-
combros alguna imagen que nos 
conmueva hoy, cuando parece 
que ya todo está dicho, cuando 
pensamos que la historia ya está 
definida.
No planteo, sin embargo, tratar 
de resolver las tensiones que 
provoquen esas imágenes, por-
que hacerlo implicaría un inten-
to por incorporarlas a la historia 
nacional. El fin es, en cambio, 
llevar a cabo una forma de lectu-
ra que nos mueva a entenderlas 
y a reconocerlas por la materia-
lidad que revelan, por ese «sin-
gular espesor» al que hace refe-
rencia Gisella Catanzaro (2011) 
en su crítica sobre la historia 
y la nación, espesor que opera 
como característica de aquello 
que vuelve y persiste, pese a la 
violencia. Como ha dicho Wal-
ter Benjamín (1989), «al pasado 
solo puede retenérsele en cuan-
to imagen que relampaguea, 
para nunca más ser vista, en el 
instante de su cognoscibilidad» 
(p. 180). De manera que, vol-
viendo la vista hacia el pasado, 
retándola a no tratar de hallar 
aquello del futuro que siempre 
aqueja a cualquier teleología, 
esas imágenes relampagueantes 
no siempre cómodas para los 
ojos pueden hacer que reactive-
mos la memoria como estrate-
gia de resistencia ante la violen-
cia que entrañan los discursos 
y las prácticas del pasado per-
1 Vale recordar que la edición de 1983, presentada por Sacoto, lleva por título La emancipada. Primera novela ecuatoriana.
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petuados en los discursos y las 
prácticas del presente. Se trata, 
entonces, de una mirada que no 
busca encontrar en esas imáge-
nes solamente los significados 
de su poder de representación, 
sino ante todo su poder de afec-
tación, lo que conlleva una mi-
rada/lectura que va más allá de 
la formalidad y la minuciosidad 
de la decodificación: una mira-
da/lectura que se conmueve de 
manera finalmente ética y polí-
tica ante cada huella, ante cada 
herida.
Propongo, por lo tanto, remover 
los escombros provocados por 
esa estrategia violenta –en pri-
mer lugar, la de la constitución 
del canon como una imposición 
histórica– y exhumar las imáge-
nes que yacen a la espera de mi-
radas que se resistan al tiempo, 
especialmente, al tiempo de la 
nación. Pero, aún más, porque 
la resistencia de esas miradas 
debería pasar por la conciencia 
de la necesidad de mirar de otro 
modo –que es, en definitiva, 
leer de otro modo–; propongo 
que las imágenes a ser exhu-
madas sean precisamente las de 
cuerpos, de marcas corporales, 
de órganos corporales que qui-
zá puedan ayudarnos a poner en 
crisis la usual lectura orgánica, 
lineal y unificadora del corpus 
de la literatura nacional; o, para 
decirlo de otro modo, sugiero 
un método de exhumación de 
cicatrices, desfiguraciones y 
desmembraciones corporales 
que, como se espera demostrar, 
logran salir a la superficie para 
imposibilitar la consecución de 
lo homogeneizador, pero, a la 
vez, para presentar nuevas op-
ciones éticas de resistencia his-
tórica y de reconocimiento en la 
diversidad.
Dicho esto, debo aclarar que 
no se trata de construir un nue-
vo modo de metaforización del 
cuerpo. La historia de la literatu-
ra, restringida a la nación como 
modo y espacio paradigmático 
para su clasificación y desarro-
llo, se consolida sobre la idea de 
lo orgánico desde el siglo XIX, 
por lo que las analogías de las 
ciencias naturales son clara-
mente asumidas por ese afán 
historizador. De ese modo, el 
cuerpo como idea moderna, en 
cuanto materialidad biológica, 
se convierte en herramienta me-
tafórica de esa tradición, y ayu-
da a delimitar esa historia en 
torno a nociones de identidad y 
carácter nacionales, que deben 
funcionar de forma orgánica. 
En otras palabras, la metáfora 
corporal apoya la configuración 
de un ‘corpus literario’ que tie-
ne por fin referir la identidad de 
una nación. Sin embargo, para 
decir ese cuerpo, hay que recu-
rrir a su fragmentación: es im-
posible abarcarlo todo, pues la 
única manera de aludir al cuer-
po es decir sus partes, mostrar 
el detalle, como cuando se lee 
«era de complexión recia, seco 
de carnes, enjuto de rostro […]» 
(Cervantes, 1605, p. 28). Por lo 
tanto, para pretender decir el 
cuerpo ideal de la nación, ese 
que actúa como metáfora o me-
jor, como ha dicho Gisela Ca-
tanzaro, como «materia espiri-
tualizada», es preciso entender 
que lo que se dice de él es aque-
llo que lo contradice como uni-
dad, que lo desarticula, que lo 
des-metaforiza2. En otras pala-
bras, lo que hace la historia que 
legitima los textos de un corpus 
–en este caso, los de la literatu-
ra ecuatoriana, como La eman-
cipada – es asumir esos cuerpos 
que no pueden formar parte de 
la nación para, por contraste, 
consolidar el dominio de una 
sola verdad, es decir, el poder 
del cuerpo idealizado. No existe 
otro modo de nombrar el cuerpo 
viable de la nación –el cuerpo 
mestizo, masculino, productivo, 
saludable– que no sea el de re-
2 Así, afirmar que lo fundacional en la literatura se relaciona con un cuerpo sano y solemne implica comprender los modos en 
los que opera el lenguaje para tratar de decir el cuerpo que se pretende idealizar. Por ejemplo, en una novela de la tradición 
argentina como El matadero, en donde se describen también cuerpos desmembrados, la estrategia de Echeverría para pro-
vocar rechazo ante una realidad –la del gobierno de Rosas– que la ciudad letrada argentina percibe como barbarie, es la de 
brutalizar la realidad rosista a partir de las imágenes corporales de desmembración. Esos cuerpos desmembrados pueden 
ser una analogía de lo no deseado, de lo abyecto, pero además son lo único de cuerpo que puede decirse. De ese modo, 
se logra fijar por contraste en el lector la ilusión de aquella utopía por la que se debe luchar en contraposición a la realidad 
de la barbarie. El paradigma es el cuerpo sano, normal, los cuerpos abyectos –que sí se dicen, porque se dicen sus huellas, 
sus marcas– sirven para enfatizar esa utopía.
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currir a los cuerpos inviables, a 
su fragmentación en la palabra. 
La búsqueda del cuerpo ideal es 
una labor de antemano frustra-
da, porque su imposibilidad de 
materialización que se traduce 
en su imposibilidad de ser ima-
ginado y escuchado, solamente 
posibilita un juego de simula-
ción, en el que pretendemos 
ver algo que no es más que la 
ilusión de esa dinámica históri-
ca que hace que el proyecto na-
cional se eleve por sobre la car-
ne (Catanzaro, 2011). Por eso, 
propongo que esas huellas de 
cuerpos han quedado sepultadas 
debajo del esfuerzo por resal-
tar una materia digna de entrar 
en la Historia y de esconder lo 
abyecto. Son esas huellas, so-
bre-expuestas o sub-expuestas 
por la Historia, las que sugiero 
exhumar de entre los escombros 
ocasionados por el afán nacio-
nalizador. En La emancipada, 
como veremos, la imposibilidad 
no está en la analogía, sino en la 
materialidad que se desprende 
de lo que las imágenes del cuer-
po de Rosaura pueden provocar 
en el lector que está dispuesto a 
leer deteniendo y desordenando 
esa organicidad.
Imágenes en trozos
Las marcas del cuerpo de Ro-
saura, la protagonista de La 
emancipada, son marcas de un 
cuerpo que asedia. Desde el ini-
cio de la novela, la descripción 
de sus gestos, de sus facciones, 
de su ropa, nos permite tener a 
Rosaura ante nuestros ojos. Por 
eso, es muy fácil enamorarse de 
Rosaura, como se enamora uno 
de los grandes ojos de Emma 
Bovary, los ojos que Charles 
descubre al inicio del relato. Sin 
embargo, lo que vemos al final 
del texto de Flaubert es el cuer-
po de una mujer, el de Emma, 
en estado de descomposición.
Sucede igual con Rosaura: hacia 
el final, se trata de un cuerpo en 
trozos que rompe con la imagen 
altiva, desafiante y heroica del 
resto de la novela, trayendo, sin 
embargo, la imagen de lo aún 
vivo, amenazante. Como sugie-
re Georges Bataille, solamente 
cuando la descomposición de 
la carne se ha consumado, y ya 
no es posible que emane vida 
de ese cuerpo, ese cuerpo deja 
de producir asco. Dice Bataille 
(2005): «Los huesos blanquea-
dos ya no abandonan a los su-
pervivientes a la amenaza vis-
cosa y pegajosa que no puede 
sino provocar asco. Esos huesos 
ponen fin al emparejamiento 
fundamental entre la muerte y 
esa descomposición de la que 
brota una vida profusa» (p. 60). 
Así, los huesos blanqueados de 
los que habla Bataille logran 
apaciguar el asco e introducen 
«una primera apariencia decen-
te –solemne y soportable– de la 
muerte» (p. 60). Luego, una vez 
dada esa solemnidad, la muerte 
se transforma en vehículo para 
la inmortalidad: los cuerpos so-
lemnes se eternizan, se narran, 
se idealizan, mientras los cuer-
pos del asco quedan relegados 
al olvido de la mirada y de la 
historia.
¿Por qué sentimos asco? Nuss-
baum (2008) explica que el 
asco es una emoción asociada 
con la vergüenza, y la atención 
que esta pone en las insuficien-
cias corporales que amenazan al 
sujeto ante la idea de contagio. 
Asimismo, esta autora afirma 
que:
[...] también reaccionamos 
con asco ante los despojos 
y las cosas corruptas, es 
decir, ante lo que, según 
esta misma imagen, nos 
haría mortales y corrup-
tos si lo comiéramos. De 
este modo, el asco conjura 
tanto la animalidad en ge-
neral como esa mortalidad 
de nuestra condición ani-
mal que tanta aversión nos 
causa (p. 237).
El asco es, entonces, una emo-
ción que define los límites del 
cuerpo, que se vincula con nues-
tro temor a morir, «con nuestra 
vulnerabilidad a la descompo-
sición» (p. 237). Volviendo con 
Bataille, entonces, los huesos 
blanqueados construyen héroes 
que ansiamos exhumar y ad-
mirar, que queremos fijar para 
legitimar la inmortalidad del 
cuerpo de la nación. Los cuer-
pos descompuestos, en cambio, 
detonan el miedo a contagiarse, 
a convivir, a conmoverse como 
posibilidades de la intrascen-
dencia.
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Rosaura es la polémica joven 
mujer que, luego de rebelarse 
ante su padre y ante la institu-
ción matrimonial, huye el día de 
su boda hacia la ciudad y, tras 
la espera frustrada del hombre 
al que ama, dedica su vida a los 
placeres y a la prostitución. De 
un modo vertiginoso, el perso-
naje va mutando hasta llegar 
al suicidio como su única sal-
vación. El relato de su muerte, 
más allá de los motivos esboza-
dos a lo largo de la corta novela, 
se circunscribe especialmente a 
la descripción de la podredum-
bre de sus órganos corporales, 
exhibidos mediante el acto de la 
disección llevado a cabo por un 
médico y un estudiante de medi-
cina, en presencia de algún abo-
gado. Luego, la narración dará 
pistas de cómo ocurrieron los 
hechos, mediante la puesta en 
escena de un intercambio epis-
tolar entre Rosaura y Eduardo, 
su antiguo amor, por quien ella 
decidió en vano emanciparse. 
Ya en esas cartas –o, mas bien, 
debido a ellas–, Rosaura insi-
nuará su intención de quitarse 
la vida. Estamos, entonces, ante 
una primera tensión: el cuerpo 
desmembrado y putrefacto de 
Rosaura, que es diseccionado 
antes de leer las cartas, es disi-
mulado, ocultado si se quiere, 
por el relato del intercambio 
epistolar. Con la lectura de esos 
documentos, se cuenta, se teje 
una historia que cubre y viste 
de sentido la imagen aterrado-
ra del cuerpo en girones. Si tras 
su emancipación Rosaura había 
decidido descubrir su cuerpo, 
las cartas vuelven a taparlo.
Este último capítulo de la no-
vela es relatado exclusivamente 
desde la mirada del estudian-
te de medicina, personaje que 
aparece solamente en este mo-
mento del relato y a quien le es 
dada la orden de abrir el cuer-
po de la mujer, para después 
mantenerse, frente al cuerpo 
destrozado, escuchando la lec-
tura de las cartas por parte del 
abogado. ¿Por qué si las cartas 
son las que detallan con exac-
titud los motivos de la muerte, 
las autoridades deciden primero 
abrir el cuerpo, descomponerlo, 
vaciarlo? Pareciera un desatino 
del autor, un elemento para re-
marcar el elemento trágico del 
relato, pero eso ya no interesa. 
Vale mas bien pensar que, no en 
vano, la relación de los motivos 
revelados en los escritos entre 
Eduardo y Rosaura le parece al 
estudiante «más terrible que la 
presencia del cadáver» por lo 
que trata de huir del lugar en el 
que se da la investigación, para 
«buscar un aire más respirable», 
pese a lo cual encuentra, a su sa-
lida, «el espectáculo de los peo-
nes que estaban recogiendo en 
el ataúd trozos de carne humana 
engangrenada.» (Riofrío, 2012, 
p. 41). Aquí se condensa la ten-
sión: el cuerpo destrozado es 
impactante, pero el relato epis-
tolar es aún más terrible o, tal 
vez, es lo suficientemente pode-
roso para hacer retirar los ojos 
sobre lo putrefacto y provocar 
un estado de inmunidad. Los 
asistentes –excepto uno– pare-
cen entonces ser incapaces de 
reaccionar ante el cuerpo roto, 
porque el discurso los atrapa, 
los inmuniza del contagio, tanto 
como la crítica es capaz de cen-
surar o negar la materialidad de 
la novela porque está atrapada 
en el imperativo de la escritura 
histórica, de la consolidación de 
una historia admirable, solemne 
y sana para la literatura nacio-
nal. No pretendo, sin embargo, 
delinear esa materialidad criti-
cada como un asunto estético, 
basado en elementos de orden 
puramente lingüísticos, aunque 
esa sea la materialidad que a 
la crítica le preocupa. Al refe-
rir la materialidad, en cambio, 
trato de pensar en eso a lo que 
la imagen nos remite y no en la 
idea que a partir de la imagen 
podríamos querer construir; o, 
como afirma Gisella Catanzaro, 
refiriéndose al diálogo benjami-
niano en la propuesta de Bene-
dict Anderson:
[...] en lugar de pretender 
exorcizar esas imágenes, 
de lo que se trata es de 
leerlas, de leerlas a con-
trapelo; lo cual significa, 
para Anderson, historizar 
esas representaciones so-
ciales de modo tal que se 
vuelvan comprensibles 
como parte [...] de un pro-
ceso social de producción 
basado en relaciones de 
explotación, signado por 
las asimetrías de poder y 
por la lucha de clases. (Ca-
tanzaro, 2011, p. 39).
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Lo que, dicho de otro modo, 
nos lleva a pensar en la reacción 
ante esas imágenes como efecto 
de esa «lectura a contrapelo», 
reacción que nos plantea de-
tenernos para mirar y dejarnos 
afectar por aquello que vemos, 
a partir de la información que 
tenemos con respecto al contex-
to en el que la obra se desarro-
lla.
Es en ese sentido que el estu-
diante de medicina representa 
un personaje clave. Aunque el 
relato epistolar ha logrado afec-
tarlo más que el cuerpo des-
membrado que tiene en frente, 
huye de él –del relato– y vuelve 
accidentalmente sobre el cuer-
po, sobre «los trozos de carne 
humana engangrenada». Las 
imágenes que se desprenden de 
este momento, que constituye 
además las últimas líneas de la 
pequeña novela, se perpetúan a 
tal punto que en el apartado ti-
tulado «Apéndice», el narrador 
señala que «[E]l estudiante no 
ha perdido de vista lo horrible 
del espectáculo que tuvo de-
lante de sus ojos y ha apunta-
do sus recuerdos veinte y dos 
años después de los sucesos.» 
(p. 43, énfasis añadido). De ese 
modo, se puede presumir que en 
el relato de la imagen del cuer-
po en estado de putrefacción y 
en completa desfiguración, no 
solamente se refiere el leimo-
tiv que hace de esta novela un 
texto al que se debe volver una 
y otra vez, sino que además en 
ese movimiento de lectura per-
petua, se señala la incapacidad 
de ese cuerpo de llegar a ser 
«solemne y soportable» –y digo 
este llegar a ser en un sentido 
estrictamente hegeliano–, por-
que la narración de los hechos 
muchos años después instituye 
la idea de una reactualización 
permanente de su estado de 
descomposición, un estado del 
que aún brota la vida y que, en 
consecuencia, volviendo con 
Bataille y con Nussbaum, conti-
núa produciendo asco. Estamos, 
entonces, ante una novela en la 
que la materialidad del cuerpo, 
la persistencia de su figuración 
a partir de la palabra que nos 
conduce a la imagen, se alza por 
sobre la misma narración en pe-
queños instantes relampaguean-
tes, a medida que esos detalles 
logran transformarse, transfigu-
rarse; desde las primeras pági-
nas, la figura de Rosaura copa la 
imaginación de quien lee. Cito 
in extenso:
En la joven, su altura, fle-
xibilidad y gentileza se 
ostentaban como el bambú 
de las orillas de su río: su 
tez fina, fresca y delicada 
la hacía semejante a la es-
tación en que los campos 
reverdecen; la ceja negra, 
y las pupilas y los cabe-
llos de un castaño oscuro 
le daban cierta gracia que 
le era propia y privativa: 
su mirar franco y despe-
jado, una ondulación que 
mostraba el labio inferior 
como desdeñando al supe-
rior y el atrevido perfil de 
su nariz, daban a su rostro 
una expresión de firmeza 
inconmovible. No había 
una perfecta consonancia 
en sus facciones; por eso 
el conjunto tenía no sé 
qué de extraordinario; la 
limpieza de su frente y la 
morbidez de sus mejillas 
que se encendían con la 
emoción, parecían signos 
de candor: la barba perfec-
tamente arqueada impri-
mía en todo su rostro cier-
to aire de voluptuosidad: 
una contracción casi im-
perceptible en el entrecejo 
mostraba haber reprimido 
de tiempo atrás alguna pa-
sión violenta: el cuello le-
vemente agobiado le daba 
una actitud dudosa entre la 
timidez y la modestia: de 
modo que ningún fisóno-
mo habría podido adivinar 
su carácter moral y fisio-
lógico con bastante preci-
sión. (Riofrío 102)
La apariencia de Rosaura está 
fijada desde el inicio de la no-
vela como un signo de misterio. 
Al mismo tiempo que percibi-
mos la intención de describir a 
una mujer hermosa, ciertas hue-
llas físicas que impiden que no 
haya «una perfecta consonancia 
en sus facciones», hacen que 
esa imagen se vuelva imprecisa 
y contradictoria, diversa y des-
articulada. Es una imagen que 
lucha consigo misma, que logra 
transformarse a sí misma ince-
santemente, entre las huellas 
sosegadas como la del «mirar 
franco y despejado» y las mar-
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cas de alteración como aquella 
del «entrecejo [que] mostraba 
haber reprimido de tiempo atrás 
alguna pasión». Y, entonces, se 
trata de una imagen que trans-
forma los límites del contexto 
en el que está siendo descrita.
Esa transformación sucede en 
un juego de ocultamiento/visi-
bilización con el elemento anec-
dótico de la narración: el relato, 
que hila una historia, se detiene 
en los momentos en los que el 
cuerpo es descrito. El tiempo de 
la narración se suspende y en-
tonces podemos volver a ver a 
Rosaura, o bien ataviada con su 
amenazante vestido de novia, o 
bien con su atuendo de heroí-
na indómita. Luego, así como 
sucede al final de la novela, 
pareciera que el relato quisiese 
cubrir ese cuerpo, como alguien 
que recoge la capa que resbala 
innumerables veces de los hom-
bros de un cuerpo sorprendente 
al que hay que mantener ocul-
to. Sin embargo, cada vez que 
la tela se desliza y nos permite 
ver, ese cuerpo es distinto: ve-
mos relampaguear una imagen 
que camina junto al relato po-
niéndolo en crisis, revelando las 
tensiones de su marcha y de su 
relación.
El intercambio epistolar leído al 
final de la novela por el abogado 
es, como dije, el último intento 
narrativo por cubrir ese cuerpo. 
La mirada del joven médico, sin 
embargo, deberá enfrentarse a 
la imagen del cuerpo que marca 
la tensión de toda la novela: una 
imagen desarticulada, aterra-
dora y lúgubre que acosa, que 
persiste.
Hay un pequeño párrafo que, a 
manera de advertencia, da ini-
cio al texto de Riofrío. En ese 
párrafo, el narrador señala:
Nada inventamos: lo que 
vamos a referir es estric-
tamente histórico: en las 
copias al natural hemos 
procurado suavizar algún 
tanto lo grotesco para que 
se lea con menor repug-
nancia. Daremos rapidez a 
la narración deteniéndonos 
muy poco en descripcio-
nes, retratos y reflexiones 
(p. 99, énfasis añadido)3.
La brevedad del relato, enton-
ces, pareciera estar justificada 
por el afán de apurar la anéc-
dota para que la imagen no 
aparezca demasiado, al menos 
no lo suficiente para afectar al 
lector y que no sienta repugnan-
cia. Sin embargo, basta con los 
pequeños instantes en los que la 
imagen fulgura para llamar la 
atención de la mirada, para con-
mover y llevar al lector a ena-
morarse de Rosaura, y luego a 
sentir repulsión ante su cuerpo 
destrozado.
Imágenes en resistencia
En este caso particular, parto 
de una primera pregunta: si la 
muerte llega a tener una apa-
riencia decente ante la que se 
deja de sentir asco, como su-
giere Bataille, ¿cómo se entien-
de que la imposibilidad de este 
cuerpo, femenino por cierto, 
que no logra llegar a ese esta-
do de “apariencia solemne y 
soportable”, posibilite paradó-
jicamente la consolidación de 
un corpus literario, es decir, la 
instauración del momento fun-
dacional de una historia literaria 
que pretende ser, como toda his-
toria nacional, orgánica, funcio-
nal y totalizadora? Como dije 
inicialmente, la instauración 
de este texto como documento 
fundacional determina esa ten-
sión. A pesar de las lecturas más 
bien positivas del texto –en las 
que prima una interpretación 
optimista en torno al personaje 
de Rosaura como el de la mujer 
que se resiste a ser sometida por 
las leyes y determinaciones de 
una nación eminentemente pa-
triarcal y religiosa desde un dis-
curso mas bien plural–, el lugar 
fundacional que el relato ocupa 
hoy en el canon ecuatoriano 
pone en crisis el acto liberador 
de este sujeto femenino. Esto 
sucede porque el rol fundacio-
nal continúa legitimando una 
teleología que, en su linealidad, 
no permite percibir las imáge-
nes de la conmoción, imágenes 
3 Es de anotar el hecho de que este párrafo de advertencia no aparezca en las ediciones de 1983, 1984 ni 2003, precedidas 
por las presentaciones de los críticos nombrados anteriormente. En la edición de 1984, tampoco aparece el Apéndice.
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por medio de las cuales Rosaura 
ejerce su poder liberador, se for-
ja como la mujer que se eman-
cipa. Fernando Balseca señala 
apropiadamente que «[L]o que 
en verdad emancipa Rosaura –a 
pesar de morir en el relato– es 
la posibilidad de hablar des-
de una posición diferente de la 
norma; devela, además, la capa-
cidad por la cual en este nuevo 
registro novelesco los persona-
jes hablan a pesar de que sus 
autores, de antemano, quieren 
condenarlos al silencio.» (Bal-
seca, 1996, p. 148); y es cierto, 
Rosaura muere «en el relato». 
Pero al parecer, no es solamen-
te el autor el que pretende con-
denarla al silencio. El asunto 
es: ¿muere ella en el relato de 
lo nacional, en el relato histo-
riográfico de la literatura que 
responde al proyecto de conso-
lidación de la nación ecuatoria-
na? Si la imagen que permanece 
de ella es esa imagen terrible y 
asquerosa que el joven aspiran-
te a médico no puede olvidar, 
¿es posible que lo nacional lo-
gre instaurarse sobre un cuerpo 
que no logra morir del todo y, 
en consecuencia, que no logra 
solemnizarse, que no puede al-
zarse erguido e incólume como 
la piedra que da forma al cuerpo 
monumental del héroe patrio?
Volvamos por un momento a lo 
dicho por Balseca: hay, en efec-
to, un acto de resistencia en el 
que la palabra por medio de la 
cual Rosaura reconoce su vul-
nerabilidad se niega a desapare-
cer. Tanto se resiste a desapare-
cer que, al aceptar casarse con 
don Anselmo, el hombre elegi-
do por su padre, y al aceptar que 
sea el padre y no ella quien es-
criba en su nombre la carta que 
le comunicará de su decisión a 
Eduardo, al momento de ser lla-
mada para firmar, Rosaura, sin 
saber lo que su padre había es-
crito y aprovechando una breve 
ausencia del mismo, pone en el 
respaldo de la hoja un mensaje 
corto para Eduardo en el que 
le comunica sus verdaderas in-
tenciones: «Han ocurrido cosas 
que me han despechado y he 
resuelto dar una campanada. Te 
juro que no seré de don Ansel-
mo, vete a la ciudad antes del 
6.» (p. 17). Como bien afirma 
Fernando Nina, hay un acto per-
formativo en esa escritura clan-
destina, que, para este crítico, se 
puede interpretar como
[D]ejar atrás lo pre-escrito 
[...] y re-inscribir/realizar 
de esa manera un nuevo 
texto, un texto válido, un 
comienzo sobre la page 
blanche. Pero simultánea-
mente parece encontrar-
se en ese mecanismo de 
re-escritura también la ra-
zón del mal-entendido/ de 
la mala lectura de Eduar-
do: el mensaje al revés 
de la página/carta resulta 
también en una lectura al 
revés.
Y se pregunta Nina (2007): 
«¿Qué significa esto para todo 
inicio literario postcolonial?» 
(p. 13). Pregunto yo: ¿cuál ini-
cio literario?, ¿el que la crítica, 
a partir de la edición de 1974, ha 
tratado de fijar?, ¿acaso no im-
plica esta afirmación fundacio-
nal (pos-colonial o pos-nacio-
nal), una paradoja que revela el 
aspecto teleológico que vuelve 
irremediablemente a legitimar 
la historia como el relato –rela-
to moderno, cabe decir– orgá-
nico y abarcador de la totalidad 
que responde a la aspiración de 
la consecución de un espíritu 
universal del que Europa es el 
faro? Es claro que, al reverso 
de la escritura que reclama un 
acto de resistencia, aún perma-
nece la escritura hegemónica: el 
acto fundacional –el de la escri-
tura «al revés», que para Nina 
funciona como metáfora de la 
escritura más allá de Europa, es 
decir, la escritura desde la peri-
feria– se malinterpreta debido 
a la presencia inevitable de lo 
pre-escrito, la presencia de la 
palabra hegemónica. ¿Cómo 
se puede interpretar, entonces, 
ese «te juro que no seré de don 
Anselmo» que Rosaura escribe 
como un rugido definitivo? Si 
Rosaura, finalmente, dice el sí 
frente al altar porque esa acep-
tación la libera de padre, ¿qué 
es lo que logra fijar esa volun-
tad de no ser poseída, a pesar 
de haber dado su palabra? Se 
trata del cuerpo, de su cuerpo, 
porque más allá de la palabra –
incluso de la palabra errónea o 
malinterpretada que Nina per-
cibe como fundacional– el acto 
de resistencia se materializa en 
otra performatividad: Rosau-
ra opta por exponer su cuerpo, 
La Palabra No. 29 Tunja, julio - diciembre de 2016, ISSN 0121-8530 pp. 89-10299
por darle figura, poniendo de 
relieve su libertad, para hacer 
corporal su voluntad de resis-
tencia. En ese sentido, prosti-
tuirse, visto comúnmente como 
la total perversión del personaje 
y como la justificación de una 
muerte espantosa y trágica, en 
una lectura que no acentúe la 
narrativa histórica de la litera-
tura nacional –y, por lo tanto, 
la narrativa monumental de la 
misma– se transforma en la en-
carnación de esa resistencia que 
inicia con la carta malentendi-
da. Dicho de otro modo, ante 
la pérdida de la palabra que no 
logra ser comprendida por su(s) 
interlocutor(es), que revela la 
imposibilidad de ejercer poder 
sobre lo dicho, la única alterna-
tiva de resistencia es la del cuer-
po. ¿Resistencia a qué? Al olvi-
do. Por lo tanto, no se trata del 
cuerpo-con-sentido, de aquél 
que forma parte «de la gran ca-
beza-a-cola del Animal Univer-
sal» (Nancy, 2003, p. 17), sino 
del cuerpo «acéfalo y sin falo» 
que se ubica en medio del senti-
do, provocando una brecha que 
separa cabeza de cola, como 
sugiere Nancy, y que si en un 
primer momento se prostituye 
y en un segundo momento se 
expone a la muerte, es porque 
se niega a ser parte orgánica de 
algo mayor, porque se niega a 
ser un cuerpo que hace sentido 
para ser mas bien un cuerpo que 
hace acontecimiento.
Supongamos ahora que, en una 
lógica mas bien lineal, de cau-
sa y efecto, cada acto de resis-
tencia de Rosaura responde a 
una circunstancia particular de 
coerción. La escritura al rever-
so de la carta escrita por el pa-
dre, a la que Nina pone especial 
atención, se da en respuesta a 
la actitud paternal despótica 
que le ha impuesto el matrimo-
nio con un hombre que no es el 
que ella ama. ¿A qué responde 
el acto de prostitución, a qué el 
del suicidio, ambos delimitados 
por la materialidad del cuerpo? 
El último es claramente motiva-
do por el intercambio epistolar 
con Eduardo. Ahora, Rosaura 
puede escribirle libremente, sin 
ese sentido de encubrimiento 
de la primera carta. Sin embar-
go, nada queda del todo claro. 
Uno puede interpretar, enton-
ces, que en esas cartas se pone 
de manifiesto la psicología del 
personaje, que demuestra su 
arrepentimiento por el estilo de 
vida que ha estado llevando y, 
en consecuencia, interpretar la 
novela entera como un triunfo 
de la moral por sobre ciertas 
virtudes políticas. No obstante, 
hay un detalle que pone de re-
lieve que ese arrepentimiento es 
también el producto de la opre-
sión. Rosaura aclara, en más 
de una oportunidad, que ella 
estaba «gozando» sus triunfos 
y que solamente la llegada de 
la primera carta de Eduardo le 
provoca avergonzarse de ellos. 
Afirma que si no fuera por él 
y el recuerdo de su madre –a 
quien él evoca constantemente– 
los remordimientos «no ven-
drían [...] a taladrarme las en-
trañas» (p. 36). Lo mismo que 
la lleva a decir de modo con-
tundente que «más daño me han 
hecho mis benefactores que mis 
tiranos» (p. 37). En otras pala-
bras: el suicidio, como lo fue en 
otrora la huida y en un segun-
do momento la prostitución, es 
la única forma de resistirse al 
poder del discurso religioso y 
a la posibilidad de la visita de 
Eduardo, ahora en su papel de 
sacerdote que pretende salvar-
la. En la intención de Eduardo, 
podríamos descubrir la volun-
tad de volver a hacerla orgánica 
para el proyecto nacional. Se-
gún comenta Rodríguez Arenas 
(2009), en su segunda carta, 
Eduardo «[R]econfirma su sen-
tido de superioridad para con 
ella, expresándolo ya no solo 
con el tono de sus palabras y en 
el tipo de mensajes que emiten, 
sino también al tratarla condes-
cendientemente con la denomi-
nación ‘hija mía’.» (p. LV). Así, 
esta mujer vuelve a resistirse al 
padre, a la religión, al poder que 
instituye el lugar del cuerpo fe-
menino en el orden institucional 
del proyecto nacional.
Ahora bien, ¿a qué se resiste 
Rosaura al optar por la prosti-
tución? Tanto Rodríguez Are-
nas como Balseca señalan la 
necesidad de supervivencia en 
una sociedad que deja despro-
tegidas a las mujeres que no 
tienen padre ni esposo. Desde 
un punto de vista particular-
mente económico, Rosaura 
pasaría a formar parte de una 
estructura de dominación de la 
sociedad patriarcal en la que la 
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mujer debe convertir su cuerpo 
en mercancía. Sin embargo, la 
misma narración presenta una 
fractura entre el momento en 
el que ella ha logrado huir de 
su padre y el instante en el que 
se narra su vida de perversión. 
Entre ambos capítulos, el relato 
se vuelve mucho más vertigino-
so –como quería el autor para 
evitar causar repugnancia– y 
no hay detalles sobre algún tipo 
de necesidad económica que 
lleve a Rosaura a optar por ese 
estilo de vida antes de probar 
otras opciones. Lo que sí hay, 
en cambio, es la descripción 
de la imagen de Rosaura como 
una amazona, como una mujer 
enigmática que, desde el inicio 
de la novela, no solo instaura el 
misterio en torno al personaje, 
sino una apariencia que, como 
la de los huesos blanqueados y 
libres de descomposición, pue-
de describirse como solemne y 
soportable. Hay momentos en 
los que la misma narración hace 
de su cuerpo –que es su lugar 
de resistencia– un monumento 
imponente con el que el lector 
se siente reconciliado. Se trata 
de una imagen pre-fabricada: la 
de la heroína, la de la mujer va-
liente, la de la defensora de los 
oprimidos, como es descrita el 
día en el que deja a don Ansel-
mo en el altar:
Llegó Rosaura en su ala-
zán. [...] Estaba encan-
tadora: sobre su vestido 
blanco de bodas se había 
echado una capita grana: 
su espesa cabellera en dos 
crenchas flotaba sobre la 
capa: su sombrerito de ji-
pijapa sostenido por dos 
cintas blancas sentaba per-
fectamente en ese rostro 
encarnado por el calor y 
animado por la emoción. 
[...] (p. 24).
La imagen de la amazona es la 
imagen del monumento nacio-
nal. En ella logran conciliarse 
las opiniones de «los bandos 
encarnizados» que, ya sea que 
simpaticen con Rosaura o juz-
guen sus actos respaldando un 
castigo, reflejan el común en-
frentamiento entre conserva-
dores y liberales, en los límites 
de la nación. La imagen idílica 
de Rosaura, a pesar de aquellos 
detalles que imposibilitan su 
«perfecta consonancia», es la 
del cuerpo que la nación aprue-
ba y trata de fecundar. Es la 
imagen erecta, de superioridad 
espiritual, a imagen y semejan-
za de lo masculino que, como 
bien describe Gisella Catanza-
ro (2011), «no se define en el 
prosaico mundo de los cuerpos 
caducos sino en el de los lega-
dos inmortales, donde la vida se 
muestra robusta tras la aparente 
caducidad» (p. 125).
No obstante esta, a pesar del 
entusiasmo del narrador por 
delinearla y sostenerla, no es la 
imagen que acecha. Esa imagen 
se esfuma ante la del cuerpo 
pervertido y luego desfigurado. 
La imagen del asedio –la que 
persigue al joven médico– se 
contrapone a la noción de lo su-
blime. Quien se atrevió a verla 
a pesar del asco pudo rescatarla 
del olvido, supo darle una par-
cela de memoria. En ese senti-
do, vale preguntar entonces si la 
muerte de Rosaura, y su modo 
tétrico y repulsivo, puede ser 
interpretado únicamente como 
un castigo, como «que esa mu-
jer mereció su muerte porque 
no ajustó su cara al cuerpo de 
la nación» (Balseca, 1996, p. 
147). Ante los constantes exi-
lios que el personaje experi-
menta –desde su autoexilio del 
sistema patriarcal hasta su sui-
cidio– el único lugar en el que 
esta resistencia femenina se for-
ja es su cuerpo. Es ese el lugar 
en el que algo acontece. En el 
cuerpo-lugar de Rosaura, re-
cordando a Nancy, la patria se 
desmorona. Incluso la muerte, 
que pudo reivindicar su ima-
gen otrora solemne, se resiste 
a ese cuerpo-sentido del que 
habla Nancy: la desfiguración, 
la desmembración, el horror de 
su estado de descomposición 
se alzan de modo perturbador 
para negar la pertenencia a un 
proyecto armónico y unificador 
que homogeniza, que anula. La 
prostitución, como antesala a su 
suicidio, y luego la putrefacción 
del cuerpo de Rosaura, diríamos 
entonces, son a la vez profana-
ción de la nación y dignidad de 
lo imposible, performatividad 
del cuerpo que resiste.
La visión de ese cuerpo, sin 
embargo, no sería posible sin la 
mirada del joven médico. A di-
ferencia de los otros espectado-
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res (el médico maestro, el abo-
gado, el centinela, entre otros), 
el joven aún no ha acostumbra-
do su mirada hasta hacerla in-
dolente, inmune. Pero tampoco 
se trata de una mirada absolu-
tamente desprejuiciada: en ella 
se devela toda tensión, en ella 
estalla toda contradicción. La 
mirada del joven médico, en un 
primer momento, se equipara a 
la del crítico-historiador: hay en 
ella el deseo de seguir viendo en 
Rosaura la imagen de “su pós-
tuma hermosura”, la del cuerpo 
femenino que, según su criterio:
[…] debía ser, durante la 
vida, un incógnito miste-
rio, radiante de gracias y 
de hechizos, y que al mo-
rir, estos secretos que tie-
nen tanto de divino para 
las almas juveniles, no 
podían ir a hundirse en el 
sepulcro sin que antes to-
casen las campanas sus 
fúnebres clamores [...] (p. 
34).
Asimismo, el crítico anhela ver 
en el relato algo «nada desdeña-
ble» que pueda inaugurar una 
tradición, y a la vez ser aclama-
do «con fúnebres clamores». En 
otras palabras, hay en la mirada 
del aprendiz, como en la del crí-
tico, el deseo de no profanar el 
cuerpo ideal de la nación.
Sin embargo, los ojos del joven 
médico ya han visto la profana-
ción y le permitieron constatar 
la inviabilidad de ese cuerpo; 
constató que, en su memoria, 
la imagen de ese cuerpo resis-
tiéndose a desaparecer podía 
ocupar un lugar. En ese sentido, 
el joven médico «se comprome-
te» con la imagen de Rosaura; 
como bien afirma Georges Di-
di-Huberman, no se trata sola-
mente de un afán de exposición 
del cuerpo otro en el relato, 
es decir, de un comprometer 
la imagen del otro, sino de un 
«comprometerse» con él, de un 
desplazarse hacia ese cuerpo 
(Didi-Huberman, 2014, p. 196) 
y mirarlo para comprender «el 
lugar en el que esa imagen arde» 
(Didi-Huberman, 2013, p. 28). 
Esto supone, por lo tanto, que 
la labor del lector del presente 
es la de volver la mirada a pesar 
del asco o, incluso, asumiendo 
el contagio como afectación 
ética. La mirada del cuerpo pu-
trefacto pone en crisis la teleo-
logía de la nación o, volviendo 
con Didi-Huberman, se trataría 
de una mirada que problematiza 
«el movimiento del tiempo que 
pasa (chronos) y que casi ha 
terminado de reducir ese rostro 
como una hoja de papel que uno 
arruga antes de tirarla a la basu-
ra»; o, podríamos añadir, como 
un monumento frío en el que 
nada arde y al que ya no es ne-
cesario volver a ver. Los monu-
mentos, símbolos de lo impere-
cedero, son a la vez símbolos de 
la despersonalización del pro-
yecto nacional. Por lo tanto, son 
el símbolo de lo que se eterniza 
como el ideal, en una lógica de 
posibilidad, mas no de lo que 
persiste en su constante peligro 
de imposibilidad. En oposición, 
esa mirada se dirigiría hacia «el 
tiempo que resiste (aion) y no 
termina de dirigir su pregunta, 
su súplica, su ira, su rechazo, su 
energía de supervivencia» (Di-
di-Huberman 2014, p. 37).
Conclusión
En definitiva, y tratando de 
abreviar todo lo dicho, si La 
emancipada es considerada la 
primera novela ecuatoriana, es 
porque en la construcción de 
esa historia monumental que 
transcurre hacia lo siempre po-
sible, se necesita la piedra fun-
damental que sostenga un mo-
numento cuya lógica temporal 
legitime su correspondencia a 
un espíritu universal en tan-
to compruebe su antigüedad, 
su no-haber-llegado-tan-tarde. 
Ante el inconformismo hacia 
el romanticismo paternalista de 
Cumandá (1879), solamente un 
documento anterior puede ase-
gurar esa cronología en favor 
del proyecto nacional. Pero el 
cuerpo de Rosaura en estado 
de putrefacción está destinado 
a acechar a cada nuevo lector: 
aunque poco tenga ese lector 
qué decir sobre él, o aun cuan-
do le adjudique solamente el 
sentido del castigo, la mirada 
que sostenga se percatará de 
esa imagen que impulsará la 
memoria y hará que sea preciso 
imaginar para comprobar que 
la historia ha enterrado muchos 
cuerpos que aún se resisten a 
desaparecer.
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